就地过个文化年、“最牛”年画曾发行1.1亿张、《山海情》的启示、让我们创造新的年| 文艺周刊荐读

新华日报·文艺周刊（第112期）

【视点】

【繁花】

【艺评】

【新潮】

【视点】

就地过年，今年新春文化这样打开

金牛贺岁，翘首盼春。今年“就地过年”的号召，又让这个佳节平添了几分与以往不同的特殊性。如何让广大群众在异地他乡也能感受到幸福和谐的年味？如何让百姓在家门口度过一个欢乐、祥和、安全的新春佳节？去博物馆里享受深邃的历史文化之旅，来美术馆里享受艺术的沉醉，去旅游景区徜徉身心、体验丰富的年俗文化，宅在家里沉浸于各种云演艺、云娱乐、云直播……今年，全省各大文化场馆在做好疫情防控的要求下，创新手段，推出一系列精彩的文化休闲体验活动。同时，各类文化机构纷纷推出线上“云文化”，带来全新的互动沉浸体验。各种各样的文化陪伴，将让就地过年的人们享受到浓浓的“年味儿”。

逛展览看民俗，家门口的“文化游”很精彩

据悉，今年各地严格按照文化和旅游部“限量、预约、错峰”要求，继续推动旅游景区和文博场馆预约常态化，景区和文博场馆接待游客量不得超过最大承载量的75%，剧院等演出场所、上网服务场所、歌舞游艺娱乐场所（含包间）接纳消费者人数原则上不得超过核定人数的75%。在严格遵守各项防疫要求的前提下，全省各地陆续推出一系列饱含年味又丰富多彩的文化活动，让所有留在江苏的人都能拥抱一个欢乐祥和、充满浓郁氛围的新春。

据省文旅厅介绍，今年全省在春节期间将开展千余场线上线下文旅活动，充分满足就地过年群众节日期间线上线下的文旅需求，同时以等多种创新形式，开启“沉浸式”体验新空间。其中，省内各类博物馆将推出400多个多元创新的文博展览，通过线上服务和线下开放，让人们从传统中汲取面向未来的力量。如南京博物院将推出展览《晶·华——矿物之至善至美》，共展出三百余件来自世界各地的矿物精品以及近百件与矿物相关的珍贵文物，观众可以徜徉在璀璨夺目的展品里，近距离感受自然深邃的美感。其中著名的“金枝玉叶”是南京博物院18件镇院之宝之一。此外，南京博物院推出《百花呈瑞——南京博物院藏历代花鸟画迎春特展》，其中40%是从未公开展出过的精品。此外，一年一度的生肖展也将如期推出，今年将举办十二生肖“团圆展”，其中最受关注的当属南宋画家阎次平留下的国宝级名画《四季牧牛图》。

省美术馆同样也为观众准备了一份艺术大餐。这场迎新春的艺术盛宴，以艺术创作新作品、美术馆文创新产品等，为广大市民打造一片精彩纷呈的艺术天地。其中，《可触摸的记忆——馆藏艺术档案文献展》正在省美术馆老馆展出，展出展览档案、名家信札、珍本图书等。这些珍贵的藏品，为公众带来多维度的审美视角和艺术体验。《盛世春光——2021江苏省国画院新春献礼贺岁大展》将于2月5日起在江苏省美术馆新馆展出，一系列名家之作将精彩登场。

记者了解到，今年新春，线下全省315家A级旅游景区免费开放，近150家收费A级旅游景区景点针对外来务工人员推出免费游览、门票打折等优惠活动，线上各地A级旅游景区应用新媒体传播技术开展多种云端看展、云上过年、云端品“水韵”活动。常州春秋淹城、嬉戏谷、露营谷、天目湖山水园和南山竹海等景区，对就地过节的外来员工和直系亲属免入园门票，中华恐龙园推出福利门票及年卡产品；苏州公布拙政园、留园、木渎古镇、沙家浜等66家对留苏人员免费开放的园林景区；大年除夕至正月初六，无锡灵山景区、拈花湾禅意小镇、影视基地三国水浒景区、太湖鼋头渚风景区、惠山古镇等在内的25家景区，将对外地留锡企业职工免费开放；盐城推出“滋味盐城过大年”精品游线路，包括“世遗盐城”探秘之旅、“生态盐城”康养之旅、“文韵盐城”体验之旅、“舌尖盐城”美食之旅四大主题线路；镇江依托“文化在线”公共文化旅游产品服务平台，创新推出“镇有趣”——绘本故事会、青铜兵器DIY等活动，“镇有用”——艺术云讲堂、艺术普及线上辅导等培训，“镇有料”——聆听红色故事、观看春节民俗文化展等，通过“屏对屏”交流，送出浓浓年味和节日祝福。

迎新春系列活动的热度将持续贯穿至元宵前后。届时，一场场以庙会市集为主的活动还将在江苏陆续开展。徐州马庄将在神农广场举办以面灯制作、面艺、花灯民间工艺、各类土特产等成品展示、制作比赛的元宵灯俗活动。镇江华山庙会将上演舞龙灯、荡湖船、打腰鼓、跳马灯等精彩节目。南通海安将以“龙舞天下升太平”为主题开展正月十五闹元宵狂欢。集杂技娱乐、戏曲展演、艺术造型于一体的常州金坛抬阁，更将成为庙会出会时的压轴环节。

电影、春晚与综艺，大屏小屏看个够

1月25日，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于做好人民群众就地过年服务保障工作的通知》，特别提出“增加网络、电视、广播等文化体育节目供应，鼓励提供免费流量、网络视频APP限时免费电影放映等线上服务”。

南京新街口国际影城经管部销售经理崔恒斌表示，今年春节档电影共有7部大片上映，其中《唐人街探案3》关注度最高，《你好，李焕英》《人潮汹涌》都是荒诞喜剧题材，《刺杀小说家》丰富的特效抓人眼球，奇幻电影《侍神令》全明星阵容备受关注。《熊出没7》《哪吒重生》两部动画片则是春节亲子活动的不错选择。

今年在“就地过年”的前提下，除了已经预售票房过亿的七部春节档电影，网友们还有什么文化娱乐节目可以期待？

2月1日，“2021央视春晚首次大联排”这个话题登上了热搜。央视春晚作为每年新春的保留节目，自然也受到大家的关注。据悉，除王一博、张艺兴、成毅、李现、黄子韬、迪丽热巴亮相彩排现场外，TFBOYS师弟时代少年团、THE9、硬糖少女303等都在受邀之列。新鲜血液的注入无疑会给春晚带来更多新元素，吸引一大票年轻观众。今年还将有魔术剧、微型音乐剧集体上新，舞蹈数量也有望创下历届之最。受疫情影响，有些深受观众喜爱的演员不能来到现场。今年春晚将首次采用“云”传播、“云”互动形式，实现隔空连线心意相通。牛年春晚还将现场观众互动和“云观众”融入现场，全球华人心连心“云团圆”，共享“欢乐吉祥、喜气洋洋”的新春氛围。

中央广播电视总台2021网络春晚定于2月4日黄金时段在央视频客户端、CCTV-1、央视网多终端、央视新闻客户端等渠道同步播出。这届网络春晚以“青春嘉年华”之名，向年轻观众们发出“开新”之约，共赴一场“开新”之局。2021网络春晚在理念、内容、形式上都以“开新”为主线，打破了传统晚会的模式，以新锐演唱会的形态，将经典IP和时代热点紧密结合，实现内容破壁。确定参加网络春晚的既有蔡徐坤、段奥娟、乃万、汪苏泷、张韶涵、毛不易等正能量青年偶像，也有薇娅、李佳琦、机智的党妹、丁真等网络红人，还有大受欢迎的民间高手蓝骑士乐队、YA亚舞少儿街舞团、非遗文化华阴老腔等。在近期公布的嘉宾海报中，甚至还有去年因为甜美笑容意外走红的央视主持人王冰冰，嘉宾阵容值得网友期待。

最近，各大视频网站已启动“春节档”筹备。此前，优酷纪录片《奇妙之城》就与新华社合作发起“就地过年，一样精彩”的倡议。自1月25日起，优酷在保证题材多样的基础上，特别增加了适合春节氛围的欢乐治愈类节目，开启史上最强牛年“寒假档”。继《上阳赋》《巡回检查组》《山海情》等剧集接连上线之后，《觉醒年代》《乡村爱情13》等剧也将于近期在优酷陆续登场。综艺方面，《追光吧！哥哥》《同一屋檐下》《宇宙打歌中心》话题不断，德云社相声、《欢乐喜剧人第七季》《王牌对王牌第六季》持续爆笑。据悉，正在紧张筹备中的自制喜剧晚会也将在春节假日期间上线，这是优酷首次推出喜剧类晚会，将用全新方式制造欢乐。此外，优酷平台还会播出包括央视以及各地春晚在内的近20台晚会，让欢笑充满整个假期。

“就地过年”不是分离，而是用另一种方式传递思念。目前，中国首部贺岁轻喜剧《假日暖洋洋》已在爱奇艺平台播出。今年春节期间，爱奇艺将遴选合家欢、暖人心的优秀网络视听节目，搭建“免费看”专区，对部分会员专享节目进行“限时转免”展播，用精品力作丰富当地人民群众文化选择，更好满足人们“就地过年”期间的观影需求。此外，爱奇艺还将推出线上“春节档”专区，在首页首屏聚合展播院线电影、电视剧、网络电影、网络剧等影视节目，丰富观众的春节观影选择，让用户在宅家期间，也能乐享精神文化大餐，正所谓“此心安处是吾乡”。

“云剧场”“云课堂”，宅家看经典涨知识

“云剧场”的打开让艺术在疫情中透出了一道亮光，一系列通过直播或录播方式打造的“云演出”正成为人们艺术生活的新方式。江苏的舞台艺术，近年来涌现了一批精品力作。这个春节，宅家看经典，一样给力。

为了更好地满足群众就地过年的精神文化需求，2月10日—2月16日，交汇点新闻客户端将和省演艺集团合作，推出昆剧《眷江城》、京剧《梅兰芳·蓄须记》、话剧《因为有你》、锡剧《董存瑞》、交响音乐会《大江南》、二胡之乡民族管弦音乐会、中篇评弹《钱学森》等七部不同门类的优秀作品的在线观看。除了作品的欣赏外，相关导演、主演或专家还将进行剧作的在线导赏，进一步提高观众的艺术欣赏水平，在春节期间为群众提供高端文化大餐。

“文化产业的发展是建立在市场需求的基础上，要有敏锐的眼光紧紧抓住市场的变化。”早在2016年，著名锡剧表演艺术家周东亮就打造了全国首个地方戏APP“戏嗨”，借助新媒体更好地传播戏曲艺术。2020年12月8日，“戏嗨”又进行了全新升级，打造疫情防控下的另一种看戏方式。目前主打的锡剧板块，已经收录《珍珠塔》《大风歌》《董存瑞》等上百部以省锡剧团为主，各地方锡剧团（院）为辅的锡剧大戏。记者打开APP发现，除了可以搜索锡剧名家名作外，还有上千条锡剧经典音频、唱腔、伴奏等海量视听资源供戏迷使用。周东亮告诉记者，戏嗨APP是一款专为戏曲爱好者量身打造的视频播放库，如今他们和电信的网络电视合作，将京、昆、锡、扬、淮等不同剧种、剧目剧团搬上网络电视，通过现代影像技术和网络技术搭建戏曲文化平台，打破时空界限，送戏到客厅。

云上不仅可以看戏，还可以看到家乡精彩的非遗文化。据省文旅厅非遗处介绍，按照文旅部非遗司“非遗过大年 文化进万家——视频直播家乡年”活动要求，江苏省文化和旅游厅从各地推荐报送的20余项重点民俗活动和年俗非遗项目中，遴选出秦淮灯会、马庄灯俗、金坛抬阁、桃花坞木版年画、海安花鼓、新安灯会、打春牛、黄塍跑马阵、华山庙会、皂河龙王庙会等10个与“年文化”密切相关的非遗项目，参加“非遗过大年”活动。1月20日起，这10个项目除了在当地开展线下展演活动外，还将以系列短视频的方式，对民俗活动从筹备到进行的全过程，以及对项目相关年俗场景等进行拍摄记录，并通过市县非遗保护中心官方非遗账号，上传至抖音、快手两大视频平台，以设置统一话题标签的形式，进行集中展播。快手话题标签为#寻味非遗年过家乡的节#；抖音话题标签为#非遗过年dou来播#。届时，网友只需要进入抖音、快手 “视频直播家乡年”非遗展播专区，就能在线享受非遗“大餐”，即使远离家乡，也能感受到浓浓的家乡年味。

《国宝档案》《国家宝藏》《假如国宝会说话》等节目激发了公众对文物考古的兴趣，如果想了解“硬核考古”，那么在南京博物院的微信公众号上免费收看“南博公开课”是一个不错的选择，良渚文化、故宫丝绸之路上的东西方交流、中原地区的生业状态、600年故宫的精彩与辉煌、大运河考古的最新发现……单霁翔、李伯谦、栾丰实、袁靖、林留根等大咖随时为每一位点击课程的人讲述满满的知识点。

南京博物院办公室主任郑晶告诉记者，南博讲坛自2016年举办以来，共邀请了40多位文博界权威登坛开讲，目前已经推出了十期作为公开课，发布在南博网站和微信公众号上。例如，李伯谦教授讲述了新中国成立后，中国考古学界如何在苏秉琦教授倡导下，探索中华文明的起源，以及早期不同区域的文明如何走向融合、多元一体；赵辉教授为公众详细讲解考古工作，如何解读良渚文明，研究当时国家的出现、手工业的诞生、阶级分化带来了城乡区别，以及中央集权如何赋予良渚古国超越时代的工程能力。在刚刚推出的大运河考古主题，南京博物院考古研究所所长林留根全景展示中国大运河的前世今生，第一期解读了中国大运河的发展历程以及它作为世界文化遗产的价值，更多的运河考古发现将在接下来陆续推出。“这些内容既不文艺也不娱乐，但却有满满的知识点，适合有一定知识积累的文博爱好者。”郑晶说。

此外，在2月4日和5日，抖音“国风文化展”将分别推出南博“百花呈瑞”大展直播和“晶·华——矿物之至善至美”特展直播。

原地过年，对于很多人来说虽然斩不断乡愁，但是也有此时此刻的美好。借助创新形式和新媒体传播技术，文化在陪伴我们共庆新春之余，更让我们从传统深处觅得乡愁的慰藉、获得前行的力量。

新华日报·交汇点记者 王宏伟 傅秋源 陈洁 顾星欣 通讯员 靳扬扬

【繁花】

1.1亿张！这幅年画为何一纸风行

春节作为中华民族最重要的传统节日之一，蕴含着中国传统文化的精髓。过年张贴年画，既是为了祛邪避灾，更是寄托人们对美好生活的向往。

你知道吗？曾经有一幅名为《丰收图》的年画，火遍大江南北，贴遍千家万户，发行量达到了1.1亿张，创造了新中国年画发行史上的记录。而这幅年画的创作者正是一位生活在南京的艺术大家——保彬。

曾经卖出1.1亿张的“最牛”年画

“这张年画诞生于1961年，是我创作的第一张年画。”展开《丰收图》的绢丝版本，保彬一下子打开了话匣。尽管已经85岁高龄，但保老精神矍铄，思维清晰，一开口更是声如洪钟，中气十足，他笑言：“其实我也是一位‘80后’，还年轻着呢。”

保彬创作的这张《丰收图》极富时代特点，整幅年画以鲜亮的红色、黄色为主要基调，强对比的色差给人一种强烈的视觉冲击力。画面中一轮红彤彤的太阳从遥远的地平线上冉冉升起，收获的喜悦洋溢在每一个人的脸上，飘香的瓜果、金黄的麦穗、怀抱鲤鱼的胖娃娃……画卷之上呈现出一派欢庆丰收、满载而归的场景。

“年画在每个时代都呈现出新的变化和特点，相对于天津杨柳青和苏州桃花坞的传统年画，新年画反映了新的时代生活，与人们的生活息息相关。而这张《丰收图》便是属于新年画。”保彬告诉记者，新中国成立之后，国家为了鼓励不同艺术学科的发展，发起了“新年画运动”，当时中国有无数的画家投入到这一创作运动之中。

“那时候属于困难时期，生产力低下，人们非常渴望大自然给予更多的恩赐，以祈盼来年风调雨顺、五谷丰登。所以，追求农业丰收之类的年画是农民最喜欢张贴的题材。”用了不到一个星期的时间，保彬便创作出了《丰收图》，“我把与农民生活有关的‘农林牧副渔’全部在画中呈现，表达了人们对美好生活的追求和对未来的憧憬。”令他未曾想到的是，《丰收图》一经面世便火遍大江南北，前后再版8次，发行量达到了1.1亿张。

随着时代的发展，年画逐渐从年节必备品中淡出，成为了一种别具特色的收藏品。前些年，曾经有人出75万元的价格，想收藏这幅《丰收图》，但保老说，这是他创作的第一幅年画，自己格外珍惜，所以至今仍将它收藏在家中。在保彬看来，年画虽然已逐渐退出了人们的生活，但却是一段岁月的记载、一种文化的传承。2021年1月，《丰收图》的丝绢版本亮相，立刻受到了收藏爱好者的追捧，保老说：“今年是《丰收图》创作60周年，能给大家带来一些喜庆吉祥，我感觉也挺有意义。”

为长江大桥栏杆设计浮雕

不仅仅是绘画，作为新中国培养出来的第一代艺术家，保彬在公共艺术方面同样成就斐然，最重要的体现是他为南京长江大桥栏杆设计浮雕。

据悉，南京市长江大桥栏杆上的铸铁浮雕图案主要分为三类，分别是向日葵空雕图案、风景浮雕图案以及工农兵浮雕图案，其中98块向日葵空雕图案与6块工农兵浮雕图案，总共104块皆由保彬设计。

保彬回忆说，1968年，当时只是南艺普通教师的他，突然接到了一个通知——立刻到大桥工地报到，接受设计正桥栏杆图案的创作任务。时间紧任务重，保彬甚至没有带被子，便一个人住到了江边的平房里，废寝忘食地“扎”进了创作中。

究竟画什么？从哪里入笔？如何表现主题？思前想后，保彬决定画向日葵，寓意朵朵向日葵向往着红太阳，“因为花板浮雕是实心的，所以我想设计一个镂空的向日葵，一虚一实放在一起才好看。”但是他设计的镂空图案，审稿时却没能通过。有人质疑：为什么向日葵里没有葵花籽？

“那时候只给了一个星期的时间，属于政治任务，一刻都耽误不了。”因为交稿时间紧迫，无奈之下，保彬去找大桥建设委员会副主任彭冲，“他说蛮好啊，向日葵镂空也可以啊，一虚一实蛮好。”一番波折之后，终于敲定了方案，朵朵盛开的向日葵和其他浮雕一起，成为了南京长江大桥上一抹的独特风景，更成为特殊历史背景下的艺术经典。

南京市市徽是保彬在标志设计上的一个经典案例。上个世纪80年代，南京市市政府向全社会征集南京市市徽，保彬的设计从中脱颖而出。为了表现南京的历史文化和地域特征，保彬不仅选取了长江、秦淮河、明城墙等元素，还将南京萧景墓前的镇墓兽辟邪提取出来，作为南京市徽上的主体形象。“我给老虎加上翅膀，以此来表示南京城虎踞龙盘，龙腾虎跃，市徽的最下部分使用了城墙形象，主要是表达‘江南千年石头城，虎踞龙盘今胜昔’的设计内涵。”

南京市徽上辟邪图案的应用，使得金陵辟邪被大众所熟知，如今，在诸多工艺品和商品的标志上，都可以看到辟邪的形象。时隔多年，保彬回忆起自己当年的设计，依然十分满意，“全国这么多城市，这个一看就是南京。”

曾三度请辞南艺院长

保彬一生淡泊名利，做人做事极为低调。他从不主动宣传自己，极少接受采访，他总说：“画家靠的是手上功夫，最终要靠作品说话。”

在保彬的人生标签中，“南艺院长”这个头衔大概是最被人所熟知的。1983年，在刘海粟举荐下，47岁的保彬连升三级，成为了南京艺术学院第二任院长。当时刘海粟对他说：“这个担子交给你，我就放心了。”保彬担任院长期间，在国家投入有限的情况下，连盖五座教学楼、生活楼，设立了十个硕士点、一个博士点，增加服装设计等三个专业。他为南艺创造了宽松自由的学术氛围，使南艺迎来了空前的学术自由和繁荣，薛亮、范扬、江宏伟、周京新、陈履生等一大批学生，都成为了当代中国画坛中举足轻重的人物。

但对于热衷艺术创作的保彬来说，南艺院长之位远不及他安心画一幅好作品来得快乐。1989年，53岁的保彬在3次请辞南艺院长后，终于获批卸任。2019年，这位低调了半个世纪的南艺老院长，终于迎来了人生的第一次学术个人画展。而这次个展，让更多的人被他精湛的画品所感动。

如今，保彬对艺术的追求仍孜孜不倦，他笔耕不辍，把作画当作人生的爱好和乐趣。即便已是耄耋之年，但保彬仍坚持去生活中写生，在他看来，画家不能脱离现实，一定要到生活中去汲取灵感，“我们要始终与生活为伴，与时代同行，这样塑造出来的美，才不是凭空编造的，才是真实的。”

新华日报·交汇点记者 王慧

【艺评】

接通“时代”和“我”，主旋律剧才能共情

豆瓣评分9.4，吸引各年龄层观众追剧，边感慨“又土又上头”边吐槽“怎么只有23集”……自1月12日开播以来，讲述宁夏西海固脱贫故事的电视剧《山海情》，在持续的口碑发酵中高开高走，带着中国最广大劳动人民的朴素情怀火速席卷大江南北，为庆祝中国共产党成立100周年奉上成色十足的“开门红”，也注定成为中国影视剧史上一部立得起来的“新时代史诗”。

 毫无热搜体质的《山海情》，成为荧屏精品的密码在哪儿？它为何能唤起全民共情？对标《山海情》，主旋律题材创作如何摆脱生硬说教，润物无声、成风化人？本期《文艺周刊》采访了多位学者、创作者和普通观众——

与生活“平视”的视角

“《山海情》拍得很真实！”提起《山海情》，这是观众们给出最多的一句评价。真实，听起来像是个“最低”标准，其实是最难也是最重要的。资深媒体人丹侬认为，该剧在追求“高于生活”之前，先紧紧抓住了“艺术源于生活”这个基石，它对生活采取平视的、真实展现的视角和策略，有了这份扎实的“抓地性”，它所流露的乐观开拓精神才是有根有茎的，才不是脱域而空无依傍的。

为了换一口水窖几头牲口，水花被父亲卖给了素不相识的男人；黧黑干燥的面庞、西北典型民居“地窝子”、牛羊粪沤出来的蘑菇培养基，成为构成扶贫叙事的有机符号；一年一场风，从春刮到冬，大风三六九，小风天天有，村民随口编出的顺口溜逗人发笑，笑里又带着心酸……“《山海情》把真实、真诚的创作情怀，植入到剧本打磨、演员飙戏和场景还原等方方面面。真难、真问题，绝不回避；真情、真成长，毫不造作，始于真实记录，终于真诚解决。志合者，不以山海为远。通过讲述西海固故事，该剧对人类改造世界的英勇实践做出了具象化的表达，从这个意义上讲，《山海情》解锁的是国际通行密码，具有成为对外传播爆款的潜能。”南京大学新闻传播学院研究员金苗说。

丰满的人物形象是影视剧作品的灵魂，在省艺术评论学会戏剧专业委员会副主任、资深编剧毛贵民看来，性格鲜明、真实可信的人物塑造是《山海情》成功的关捩：“就拿张嘉译饰演的马喊水来说，他不仅憨厚，还带着一股痞气，在农村的客观现实中，‘痞’有它的必要性，利于工作的推行，这是落后地区农村的真实生活规定的。”马喊水的形象背后，是该剧主创对主旋律题材剧的人物职能的认知转变，“他们没有豪言壮语，因为他们不是来教育观众的，而是来展现生活原貌、传递改变生活的勇气、显示梦想如何变成现实的。《山海情》的人物只用行动和台词说话，没有一点跳出规定情景空发议论的虚假言行。”

东西部对口帮扶、劳务输出、产业扶贫、科技扶贫、解决农民工欠薪、年轻人在读书和外出打工之间的矛盾冲突……一口气追完了《山海情》，在贵州省麻江县河山村担任第一书记的南京农业大学干部裴海岩，惊叹该剧在短短23集里提炼赋形了这么多的典型现实。剧中很多情节都唤起他的共鸣：“马喊水本想阻止水花落户金滩村，但当他看到水花一个人疲惫费劲地打‘地窝子’，瘫痪的丈夫和幼小的孩子帮不上一点忙，自己那点自私的小心思再也说不出口了……我忍不住想起我们河山村的一户人家，七十多岁的老两口，拖着一个智力残疾的儿子，所以《山海情》确实是不虚饰、很真实的。”但这种真实，又没有让人觉得丧，反而心中蓬勃着一股脚踏实地向前奔的信念，“贵州地形崎岖、交通不便，因此桥梁数量多达20000多座，全世界排名前百名的桥梁中，有80多座来自中国，其中一大半来自贵州。世界上还有哪个国家，愿意把这么多资金技术用在一个偏远省份上？”某种意义上来说，我们敢于真实地讲述贫穷，也是出于对扶贫工作的自信。

他乡故事与全民共情

诚然，真实构成了《山海情》成功的密码，但“叫好”并不天然等同于“叫座”。那么，这个发生在遥远他乡的故事，为何能唤起全民的“强共情”？

“这不仅是他们的故事，也是我们的故事。扶贫是《山海情》叙事的表层，根底里讲述的是我们每个人‘寻找出路’的梦想。甫一开场的逃婚，少年远走新疆的冒险，打工妹奔向大海的闯荡，村民们艰辛坚忍的迁移，所有剧中人都在人生道路上逐梦而行，哪怕这个梦只是引一渠清水，种一方麦田，挣一笔工资，找一份爱情，简简单单却又真切动人。即便九零后、零零后们也能在‘他们’的故事中映照自己的身影。该剧的成功既在于现实主义的深沉力量，也在于浪漫主义的深情召唤。”南京师范大学新传院教授刘永昶说。

在南京大学亚洲影视与传媒研究中心主任、教授周安华看来，中国社会特有的那股亲切温润的世道人心，弥漫于剧中，令人迷醉：“比如马得福默默帮助李水花盖菇棚，百般劝说李家老爷子迁往新闽宁村；水花知道得福的不易，力挺他通了电，还以学技术之名，帮他弟弟马得宝打理菇棚；寡言少语的白校长硬是追上大巴车，把一个准备打工的女娃拽回来，甚至不惜和女娃家长大干一仗。还有挂职县长陈金山充满喜感式的任劳任怨，教授凌一农变身‘臭菇人’也毫无怨言……正是在这样胼手胝足、互帮互助的环境中，马得福、李水花、白校长们才能以坚守质朴善良的方式追求幸福，以断根离土的勇气扎根新大地，成为物质和精神双丰收的人。”

“对于我们这些生长在沿海发达地区的九零后来说，长期对西部存在着‘偏见’：他们为什么不能勤劳致富？是不是不愿意走出舒适区？相信很多看了《山海情》的年轻人会一下子变得包容很多：人的思维和实践都会受到客观条件的限制。我们没有权利去鄙视那些生活在偏僻地区的人们，相反地，我们应试着理解他们的处境，不要与同胞们‘割席’。这应该就是《山海情》最打动我的地方。”乡村干部报年轻记者周妍说。

折射主旋律剧创作规律

《山海情》的成功唤起了人们对主旋律题材剧创作的审视与思索。“扶贫题材的影视剧最近扎堆上了一批，其中不乏优秀作品，比如走轻喜剧路线的《花繁叶茂》，但总体来说，图解政策、歌颂政绩的意图强了点，带给观众的印象主要是事儿挺好，地方挺惨，扶贫挺不易，但真正打动人心、震撼人心的不是太多。”曾摘下“夏衍杯”剧本奖的江苏编剧宋世明说。

在宋世明看来，国家叙事与个体命运交织、平民视角与人文情怀共融、民族奋斗与青春成长共生，使《山海情》连通了小和大、他和我，这种处理策略应是主旋律题材剧的共通规律；剧中马得福带着乡亲们与天斗与地斗，不仅仅是为了完成国家任务，更是为了个体生命的尊严与幸福，这是打动观众之处，“当看到五个孩子结伴出走时，他们站在铁轨上，望着无尽的远方，那一刻我想起了铁凝的小说《哦，香雪》。谁的青春不迷茫，谁的青春里没有出走的欲望？《山海情》其实为主旋律题材剧青春化提供了一个方向，那就是讲述青年人的奋斗和希望。至于前不久翻车的某部让八路军抹发胶、住别墅的抗日神剧，它也是想青春化的，只不过完全找错了方向。”

江苏省文联党组成员、副主席刘旭东提炼出了主旋律剧创作要处理好的四组关系：“首先是主题创作与创作主题的关系。拿到扶贫这个主题后，我要写个什么故事？反映什么思想内涵？其次是主题创作与题材拓展的关系，和同题材相比做到‘人无我有’‘人有我新’，比如《山海情》里令人印象深刻的‘地窝子’、西北饮食、双孢菇养殖，揭开了人们之前并不熟稔的西北风光。还有主题创作与人性深度的关系，不是把主题用喊口号的方式喊出来，而是借助一个个丰富立体的人物形象，大巧不工、大象无形地娓娓传递出来。最后是主题创作和艺术创新的关系。《山海情》最大的艺术创新是它的方言叙事，是它建构起的自足自洽的西北人情生态，继《平凡的世界》《白鹿原》等电视剧之后，它再一次将风味独特的西北世界立在了荧屏之上。”

其实，无论何种类型的影视剧创作，都必须对“时代”保持聚焦。“影视剧创作要回到它的根本，就是关注时代，表现现实，表现时代中人们的生存和情感，表现时代对人的推动、裹挟和改变，也表现人在时代洪流中的追求、挫折和转变。当年的《外来妹》是如此，《平凡的世界》是如此，《山海情》也是如此。这些作品为所处的时代留下了动人的精神肖像。”南京艺术学院教授王方说。

新华日报·交汇点记者 冯圆芳

【新潮】

让我们创造新的年

文/汪 政

又要过我们的中国年了。今年的年注定是让大家纠结的一个年：是原地过年，还是继续履行和家乡的约定？但不管怎样，年都会如期而至。

“年年难过年年过”，这句老话我第一次是从爷爷那儿听到的。小时候，每年过年对爷爷来说都是一件难事。我老家在苏中高沙土地区，远谈不上物阜民丰，甚至可以说非常贫穷，逢到过年家家愁，但再怎么愁，年总是要过的，而且要过得喜庆祥和。于是幼年的我心里留下了对年的矛盾印象：一方面，左邻右舍都在叹苦经，可大家又欢声笑语、披红挂绿。祖父是这样说的：越是穷，越是要把年过好，年不是为今年过的，是为明年过的，五谷是否丰登，六畜是否兴旺，就看你这年是否过得吉祥。祖父说，穷年一定富过，而且要从心里觉得富，要从心里透着喜庆和虔诚。

这对孩子们来说实在是一个过高的要求。到了过年，大人们对孩子的要求非常高，一方面“严防死守”，尽量让孩子们少开口，免得说出不吉利的话，一方面则是在物质上尽量满足孩子们愿望，穿好衣、吃好饭，特别是买玩具和零嘴，尽量把平时不能满足的愿望悉数兑现。孩子们是很好“哄骗”的，一点点糖果就能让他们快活到天上去，这真是惠而不费的事情。

也就在这一年又一年的回环往复中，我渐渐明白了过年的本质。说白了，过年是中国人的“宗教”，是他们最隆重的祈福。只是与真正的宗教不同，中国的年是日常的，生活的，是以物质的盛典来表达心中的愿望。

严格意义上来说，中国人的年是从腊八这一天开始的。腊八节的标志是喝腊八粥，这腊八粥由八样农产品熬煮而成，要放八样，各地都一样，但具体哪八样，不同的地方又不一样，这“同中有异”包含了文化的秘密。八是中国人的吉祥数字，喻示着兴旺发达；具体选用哪八种食材则是根据不同地区的特产决定的，这就是文化。文化是什么？文化源于自然。在生产力不发达的远古，人们的生活与生产方式完全依赖于他所处的自然环境，所谓靠山吃山，靠水吃水。别小看了这八个字，文化的要义它说得最清楚。

因此，过年的习俗过去是以空间来决定其样态的。为什么要除尘？那是人们对洁净与健康的向往。为什么要祭祖？那是为了慎终追远。为什么要回家团聚？那是对血缘宗亲的维系。为什么一定要有美食？那是对民以食为天的肯定和追求。别小看了过年时的每道饭菜，夸张一点说，它里面的每样食材都是格言，都是诗，都蕴含了无穷的语义，都表达了人们对美好生活的无限向往。你看《白毛女》里边，哪怕喜儿过年时只能扯上一尺红头绳，那也是幸福的红头绳。那一刻，父女俩是多么欢乐啊，欢快的音乐是他们的心声，一直响到现在。

说到这儿，我们也就理解现在的年味为什么越来越淡了，为什么现在的孩子们难以体会到我们当年的快乐，以及那些充满仪式感的年俗为何渐渐湮没于时光。某种意义上来说，它们与当下的生活产生了脱节。且不说以大油、高糖、风腊为标志的年味已不符合现代人的健康养生的追求，从文化形态上来看，一过年便是铺天盖地的怀旧，便是对旧日过年习俗的科谱，过年演变成一种知识，一种纸上的文字和文人的抒情，它与日常生活的关系日渐稀薄。

而年本质上就是生活，是日常生活的浓缩，是日常生活的精华，是日常生活的辉煌与高光，是典型，是榜样。它不是一天两天的节日，它是意义，是理想，是设计。这年的方向是要贯穿三百六十五天，是要统领一辈子乃至世世代代的。为什么它几千年没变？因为农耕文化太悠久了，生活方式与生产方式都没变，真所谓天不变，年亦不变。

然而历史的车轮已经滚滚驶入了信息时代。过去的年是祖先们从他们的生活出发设计的，现在生活变了，我们也应该有适应于我们当下生活的年的过法。聪明的祖先们用年概括了他们的幸福生活、他们对美好生活的向往，现在轮到我们了。可尴尬的是，如今我们拥有了新的生活，可过年的年味却越来越淡了。我们不能只有知识层面的年而没有日常生活的年，我们既要保存传统，也要创造新的文化、新的习俗。我们理应有这样的文化担当。

让我们创造新的年！

（作者为著名文艺评论家）

编辑: 傅秋源