绿皮火车上拍的这张照片，让人心疼

4月，大凉山的索玛花渐次绽放，处处洋溢着春的气息。随着四川省发出高三年级复学通知，大凉山的学生们背上书包，踏上返校归途。对于他们而言，成昆线上的“慢火车”一直是他们的主要交通工具。

9年，他把火车当校车

3月30日8时11分，在成昆线上的小站尼波，一列绿皮火车鸣笛缓缓驶入，站台上瞬间热闹起来。

跟着人群，阿西伙则上了5633次列车。他是礼州中学的一名高三学生，是典型的彝族男孩，肤色偏黑，五官轮廓分明，笑容灿烂。

车厢里，乘客带的行李和货物都很多，有人背着装满活鸡的大背篓，有人扛着两大袋土豆，有人提着满满一筐野生折耳根，还有捧着箩筐叫卖的流动商贩，箩筐里都是乡下小店里常见的零食。

找到一处比较安静的座位后，阿西伙则拿出整理好的错题本，专注地看着。他已经把弄不懂的题目在记得密密麻麻的字迹中标注了出来，说要返校后找老师们挨个解决。

对阿西伙则来说，这条线他再熟悉不过了。

从小学四年级至今，这趟慢火车，阿西伙则坐了9年。9年来，除了寒暑假，他每月在学校和家之间往返一次。和不少深居凉山腹地的村民一样，“小慢车”已经成为他生活的一部分，对火车的感情和依赖，始终没有改变。

阿西伙则是想通过读书改变命运的大凉山芸芸学子中的一个。

马上要高考了，他有些紧张。受疫情影响，学校无法开学，但他一直严格遵循自己制定的作息时间：早上6点起，晨读做作业后，上午8:30到11:40、下午14:30—17:40上网课，20:40晚自习结束后做作业复习，晚上23点睡觉。

“疫情带给我最大的改变是有了自制力、自控力，以前在家就不爱学习，能过一天是一天。但是这几个月在家，我一天也没有懈怠。”阿西伙则说。

“努力，努力，再努力！”那些日子，阿西伙则心里只有这一个信念。对自动化和机械感兴趣的他，渴望考入四川大学。

“人生路还很长，有很多东西要经历，我想一点一滴地努力，实现自己的梦想，哪怕最后事与愿违，也不会为没有奋斗过而感到遗憾。”阿西伙则坚定地说。

“特别特别想开学”

正常的学习生活被疫情骤然打断。疫情期间，不得已而为之的线上教学成为学生们的“刚需”。

特殊时期的学习备考，总会遇到意想不到的挑战，对于山里孩子来说，网络问题是其中之一。凉山州喜德中学校长勒革瓦铁说，该校每天网络课程学生的参加率只有70%左右。

不少学生家里少则四五个、多则七八个兄弟姐妹，而父母只有一部手机，很难满足孩子同时上网课的需求。因为手机、宽带等硬件条件的限制，教育无法完全在线上解决。

对于即将面临高考的高三生，最后几个月的冲刺，往往是直接决定命运的事。

同样来自尼波的阿育尔西、尼苦伍里、尼吉扎各等6人是喜德中学的高三学生。得知4月1日终于能返校复课，他们十分高兴，相约提前回校报道。

这是1月放寒假后他们的第一次见面。因为疫情，大家平日都在家隔离，上网课、做作业，闲暇时间帮助家里种玉米和土豆。

晃悠悠的车厢里，窗外绿影馥郁，沿着日光投影到车窗上，六人捧着辅导书围坐列车的小桌板前，温习前几天学到的内容。

 “特别特别想开学，想见老师和同学，上网课问问题不方便，长时间盯着手机看，眼睛也受不了。”和同行5个显得有些害羞的学生相比，阿育尔西显得特别外向大方。

她很善于表达自己的想法：“我希望能够考入公办学校，家里的负担少一些，毕业后回到家乡，尽我最大的努力，来改变家乡的面貌。”  

“小慢车”上的大变化

“5633次沿途停靠26座车站，其中不少是凉山州彝族地区的小站。这些小站快车不停，汽车开不上去，当地人出行多半依靠这趟慢火车。”列车长陈娅说。

30多年前，18岁的陈娅刚入路。那时她就在“小慢车”上工作，中途调整到其他列车工作，去年又回到“小慢车”担任乘务工作，今年8月，她将在这趟列车上退休。

30多年来，陈娅感受到的最大变化，是当地家庭对教育越来越重视。

“以前是没有学生坐车的，现在大部分彝族孩子都去上学，三四岁的小孩子都会说普通话。每到周末，这趟车就成了他们在学校和家之间往返的校车。疫情前，每个周末都有超过600名学生搭乘小慢车回家、返校。这列慢车，将一批又一批学生送出大山。” 陈娅深有感触地说。

大凉山百姓逐渐脱贫致富，人们的生活越来越好……“小慢车”上，陈娅悄然见证着这些变化。

“我觉得这份工作挺有意义。” 陈娅说。

编辑: 陈彤