新华日报·人文周刊（第239期）

【记录】

【文脉】

【记录】

生活服务师，为我们的家“加分”

9月13日早上8点，在南京鼓楼医院预约CT检查、去药房取药，然后火速赶到江苏省中医院，陪一个从徐州来的42岁癌症患者看病，忙到中午12点多；下午不到两点，又出现在东部战区总医院，帮一位客户取肠胃镜的活检报告……“这已经是我今天接的第四单了！”南京陪诊师孙静说。

陪诊师、家庭教育指导师、上门喂宠师、头皮护理师等一批“生活服务师”，像“临时的家人”，走进普通人的日常生活，打开了人们在衣、食、住、行、娱乐、健康、养老、教育等各个方面的体验新空间。2022年度《中国生活服务业消费趋势报告》显示，3年来，我国生活服务消费成交额年均增长49%，用户数年均增长70%。无疑，这些数据里面，“生活服务师”的贡献率正在呈大幅上涨趋势。

年轻的保洁师，不再“藏”起工具包

扫地、铺床、擦灰……周五上午8点半，吕丽丽赶到南京秦淮区的一位客户家里。三小时的订单，她做到了中午快12点才结束。客户要付她超时的费用，她笑着摆摆手：“干活哪能那么斤斤计较呢！”收拾好工具包之后，她骑上电动车，继续赶往下一家。

快节奏的生活下，很多忙碌的职场人越来越倾向于将自己的双手和时间解放出来，聘请更为专业的家政服务人员。吕丽丽就是这么一位“生活服务师”。很多人都习惯称呼保姆、钟点工等家政服务人员为“阿姨”，但眼前这位“吕阿姨”出生于1987年，比很多客户的年纪都要小。“2018年，我到公司进行上岗培训时才31岁。那时候，做这行的大多数是45岁以上的中老年女性，我在里面显得很另类。”

那时候，人们的观念还没有真正转变，吕丽丽也从来没想过这份工作能带给她什么样的体面。彼时，她刚刚带着两个孩子从淮安老家来到南京。一开始跟着做水电工的丈夫跑跑工地，干点小活，但时间长了不行，孩子要有人管，要接送上下学，家里还得有人做饭。“年纪轻轻干什么不好，非要给人家打扫卫生？”虽然觉得“丢人”，但吕丽丽也问自己：不做服务员还能干什么？

从平台隔三差五推来的零星单子到拥有稳定的长期客户，吕丽丽很快干得风生水起。一是熟能生巧，她在老家一直照顾孩子、公婆，早就是持家的一把好手；二来，她这个人有洁癖也实心眼，不仅手脚麻利，眼里有活，也不会像有些人那样磨洋工，她用自己的实际行动打消了一些客户的顾虑。“一开始他们觉得年轻人娇气，干不好活，倾向于选择‘老一点’的家政阿姨，但只要我去干过活的主家，都会预约下一次。”

“平台之前推荐来的阿姨，有的擦布不分类，一块抹布从头擦到尾；有的把客厅归置得很整齐，但推开书房门，才发现零碎的都被转移到了这里。”两年多前，一位教授客户在试用了五六个人之后选择了吕丽丽，一直用到现在。

许多个“吕丽丽”，正在为别人“更美好的生活”而工作。2022年中国生活服务业就业指数报告、消费趋势报告显示，生活服务业就业景气度不断攀升，其中东部省份活跃度最高。3年来，洗衣服务、家政保洁、家电服务成交额年均增长最高达466％。服务员的年轻化也成为趋势之一，近九成为35岁以下的年轻求职者。

“我现在时薪40至45元，一天干两到三个家庭，月入近万元，还能兼顾家庭。”日子越过越好的吕丽丽也和丈夫商量好了，以后她的钱负责养家，丈夫的钱则开支家庭的重大项目。回顾四年的从业经历，有一个细节让吕丽丽十分感慨：“过去我嫌丢人，走在路上，都会把印有公司名字的保洁工具包藏起来。现在我可以很自豪地说：我不是保姆，我是保洁师！”

打开丰富多彩的“就业大舞台”

“90后”女孩陆茗紫，在网上采购了一堆东西布置新家，可其中有一个木制架子，她怎么也组装不起来，看了安装视频和图纸，依然一头雾水。“异地碰到这种情况只能退货？”一筹莫展的时候，卖家迅速地在一个家居零售服务平台下单，给她找来了一个“鲁班师傅”，三下五除二就搞定了。

陆茗紫还是第一次知道有这样细分的服务平台。之前她一直很头疼，精装修的房子，家里想接几通水管，线路串了要改，根本找不到人。这次经历打开了陆茗紫的“新世界”。后来在短视频等社交网站上，她也陆续刷到过上门做菜的厨师、上门护理的美容师等新奇职业。“想想也是，过去哪有什么头皮护理，现在很多年轻人发量堪忧，需求有了，服务也就跟上来了！”

生活服务业涉及衣、食、住、行等生活中的各个方面，与美好生活息息相关，也为人们提供了更多元、更广阔的“就业大舞台”。

今年6月底，1988年出生的丁原典（化名）成为了苏州一名网约车司机。创业失败，赔了房子，及时止损，是他入行的原因。丁原典说，自己之前也面试了一些岗位，互相对眼的暂时没找到，既然一时半会儿不知道干什么，他跟家人商量说不如先开网约车吧。

“开网约车可以有即时收入，不用等你熟悉了行业，或者说掌握了客户资源才行。基本上，你会开车，能看懂导航，立刻就能上手。即使一开始路不熟不能准时接到客人，跟人家态度诚恳地道歉，乘客也都能理解。”开网约车到底能赚多少钱？开了两个多月车的丁原典估算下来，时薪大概在40到50元之间。“就像快递骑手一样，现在的很多工作都是多劳多得。有的人跑完早高峰之后，中午回去休息，晚高峰再出来跑跑，一天做到三四百就心满意足了。如果想多赚点，就要多吃苦，每天多跑几单，没有捷径！”

对南京姑娘季小涵来说，她从来没有想过，自己有一天会靠着上门替别人喂宠物赚钱。

如果人隔离在外，家里的宠物怎么办？疫情期间拉起来的“宠物互助群”，现在依然热闹。因为除去隔离的特殊情况，很多人也有喂宠的需求。季小涵的一位律师客户，家里养了一只狗，“他家的狗对于环境很敏感，寄养出去就不吃不喝，有一次出差中途他又赶回来处理”。还有一位外地来的单身女孩养的是猫，“她出差比较频繁，时间长了要添加猫粮，换新鲜的水，清理猫砂，迫切需要一位上门服务的宠物喂养师”。

因为喜欢小动物，季小涵觉得这项工作特别有意义。有的猫胆小，主人就会要求“它躲起来不要管它，你给它放好食物，换好水就行”；特别黏人的猫，主人则会请季小涵帮忙摸摸它的肚皮。“客户的要求五花八门，上门喂一次宠物大概几十元钱，狗狗因为要带出门去遛，收费会稍微贵一点。”

陪诊师有时就像临时的“家人”

截至2021年底，我国灵活就业人数达2亿人，其中，生活服务业是主要领域。这个行业到底满足了人们哪些新需求呢？

近年来，陪诊师这一新职业逐渐出现在人们的视野里，1976年出生的孙静就是其中一员。

去年一年，孙静经常陪长辈看病。在医院，她常常看到一些独自就诊的老人，因为不会使用医院的智能设备而遭遇“看病难”，还有一些外地人，不熟悉医院环境，多次跑错。诸如此类的需求，让她脑子里冒出了“陪诊师”这三个字。再三考虑后，她决定试一试。

何为陪诊师？顾名思义，就是为那些没有子女陪伴的老人、赴异地就医却人生地不熟的患者，提供陪伴看病的服务。排队、签到、取报告、拿药外，也为提供跨城市代问诊服务。

“很多人觉得陪诊师就是排排队、跑跑腿，看起来很简单，但是你真的做下来还是挺难的。”孙静说，陪诊师虽然不需要专业的医学背景等“硬杠杠”，软件要求却并不少。

一方面，陪诊师必须熟悉医院的地理环境、就诊流程，每个医院各个科室的分布，哪个医院有哪些特长科室等。“一些医院越建越大、科室越分越细，各种设备越来越自助化，挂号、问诊、检查、缴费、取药，先到哪里、后做什么，有个熟悉流程的人陪诊，统筹安排，可节省不少时间。”

另一方面，责任心、共情能力，也是陪诊师的基本素质。“服务，是要走心的。何况，我们面对的还不是一般的客户，都是病人。谁生病，不闹心？”在孙静看来，每一个陪诊委托的背后，都寄托着客户的一份希望。“我经常跟我们团队的小伙伴说，这张单子你不接，没有人抱怨你。但是你接了，哪怕是100块钱的单子，有一天下大雨、下大雪，你自己掏200块钱也必须完成这个单子，否则你对不起病人。”

去年7月，孙静组建“南京舒馨陪诊”团队，目前拥有近30名陪诊师，年龄在25岁至45岁之间。有的人有亲身感受，觉得陪诊是刚需，所以来了；有的人，则是看中这个工作时间相对灵活，又喜欢与人沟通，决定兼职尝试一下。而一年多的陪诊生涯，让孙静本人对陪诊师这个职业有新的体悟：“陪诊师，就是病人的一个临时家人。”

孙静没有统计过自己总共陪诊了多少病人，她只知道，从一开始的一个月才有五六单，到如今，一天两单是常态。“老人一辈子节俭，舍不得花钱，你们能不能假装成我的朋友或者同事？”给老年人请陪诊的大多是子女，每次找上门他们都会提出诸如此类的要求。

扮演“临时家人”，有时候也会让孙静“受伤”。她陪诊过一个四十七八岁的单亲妈妈，在当地已经查出来不太好，但抱着是误诊的希望，她还想到南京来复查。“她家境不好，很拮据，本身生病也不容易了，我就教她详细步骤，让她直接去。”等到要直面报告的那天，对方又找到孙静，说她是自己来的，没有任何家属在，希望能有个人陪着自己。“结果出来以后，是癌症，她立刻就哭了，然后就跟我说：我能靠着你吗？”孙静记得，那天对方哭了好久好久，她一直陪着安慰她，中午又请她吃了一顿饭，没收钱，因为她太不容易了！

艾瑞咨询发布的《2022年中国即时配送行业趋势研究报告》显示，随着国内即时配送行业的发展，用户对陪诊等长尾服务的需求呈增长态势。近日，一则话题为“95后小伙做陪诊师月入过万”的视频登上了热搜。陪诊师真的月入过万吗？孙静说，事实上每个人的能力大小、付出的时间精力、给客户带来的体验好坏等，都会直接影响陪诊师的收入。目前市场上对于陪诊的费用并没有明确规定，一般来说陪诊半天200元，全天400元。孙静说，自己的不少客户都是“回头客”。“不少病人是长期带病生存的，如果他认可你的服务，就会继续找你。这一行做下来，累是累，但也很有成就感，真的可以帮助到别人。”

别让“短视”破坏了体验感

“做饭师不会做饭，是不是太讽刺了！”“80后”的南京市民钟灵，在平台预订了一名“做饭师”上门服务后，叫苦不迭。

家住城东，在河西上班的钟灵，每天的通勤时间需两个小时左右。丈夫突然被公司外派半年，上中学的孩子回家后的晚饭就成了难题。

平台“上新”的4小时“做饭师”服务让她眼前一亮，立刻下单。第二天，钟灵特意请假早点下班，在家“考察”服务。“小姑娘备菜的时候我就看着不怎么熟练，这排骨还没下锅，家里就一阵阵浓烟，我跑过去一看，锅已经烧焦了……”钟灵详细询问后才知道，原来“做饭师”原先在家并不做饭，为了上岗，临时在家上了两节网课就算是培训过了。“因为她培训的时候，用的是电磁炉，所以后来给出的解释是，因为我家煤气火太大了，才会糊的……”

这次并不愉快的体验之后，钟灵至今不敢再在平台购买类似服务。“平台上吹得天花乱坠，什么经过严格培训，讲究营养搭配等等，几乎每一条都是我在意的，没想到只是一种噱头！”

吕丽丽也提到，家政平台近年来一直在开发诸如做饭师这样的新服务，以应对客户越来越多元的需求，但有的新业务推出得太匆忙，一时半会儿没人做，就会让做得不好的保洁师转岗过去，“先开启新赛道，后面的再说”。吕丽丽说，自己所在的平台最近也在不断招新。“有好几个20多岁的年轻人来报名做保洁钟点工，她们平时在家根本不干活，又不能吃苦，才一个星期，就干不下去走人了。”

生活服务业是人民美好生活最直接相关联的行业。今年5月，江苏省发改委印发《关于推动生活性服务业补短板上水平提高人民生活品质行动方案（2022—2025年）》，提出大力发展“互联网＋生活性服务业”，以创新模式推动养老、育幼、家政、母婴、物业、快递、健康、零售、文化、旅游、体育、餐饮等生活性服务业融合发展。

然而生活服务业快速迭代和发展的同时，也在面临“成长的烦恼”。

比如，目前仍然在“自生自长”的陪诊服务，还亟待在准入门槛、服务流程等方面，形成统一规范，建立一整套完善长效的监管机制，以免一些“黄牛”打着“陪诊师”的旗号倒卖专家号等乱象发生。

比如，一些培训机构推出的所谓“新技能速成班”，让学员花大价钱，拿到手的却是毫无含金量的“山寨证书”。这种把“考证”和“高薪”直接挂钩，刻意塑造的“职业神话”，也造成了人们对于新职业的困扰。

各式各样的生活服务师，正在以全新的姿态“闯”入我们的生活。但这里的“师”，不应是虚假的“符号经济学”概念，而是一份充满温度和情感的职业，为社会创造更多的就业，给别人带去更加美好的生活。

新华日报·交汇点记者 陈洁

图片来源：视觉中国

【文脉】

“青山隐隐水迢迢”“月落乌啼霜满天”

跟着文人看江苏诗意秋景

秋天到了！历代文人描绘江苏秋季美景的诗文数不胜数，如同秋风吹过的萧萧树叶声，轻轻回荡在我们耳边。石头城的桂花、寒山寺的钟声、燕子楼的清梦、廿四桥的明月，诗情画意里又蕴含岁月的沉淀、历史的回响。瞬间的红黄变幻，折射千年的沧海桑田，一起来看看文人笔下的江苏秋景吧。

诗词：

情味隽永，成无数人梦里水乡

唐文宗大和七年（833年），杜牧被淮南节度使牛僧孺授予推官一职，后转为掌书记，居住在扬州。大和九年（835年），杜牧被朝廷征为监察御史，先赴长安，后到东都洛阳上任。唐代的扬州，是长江中下游繁荣的都会，店肆林立，商贾如云。杜牧在扬州时与韩绰是同僚，回到长安后写诗寄赠，即《寄扬州韩绰判官》：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”

虽然已到晚秋，江南的草木还未凋落，风光依旧旖旎秀媚。月光笼罩的二十四桥上，吹箫的玉人披着银辉，仿佛听到呜咽悠扬的箫声飘散在江南秋夜，回荡在青山绿水间。这箫声似乎还飘到千里之外，回旋着杜牧对旧地的深深怀念。

唐文宗开成二年（837年）秋天，35岁的杜牧从洛阳匆匆赶往扬州。他的弟弟杜顗因为眼睛患病，寄住在扬州城东的禅智寺，他向朝廷告假后来探望。在扬州期间，写下一首《题扬州禅智寺》：“雨过一蝉噪，飘萧松桂秋。青苔满阶砌，白鸟故迟留。暮霭生深树，斜阳下小楼。谁知竹西路，歌吹是扬州。”秋雨过后，秋蝉的鸣叫声嘶哑凄咽。在风中摇曳的松桂枝条，让人感到凛凛秋意。寺庙的台阶上长满青苔，几只白鸟上下翻飞，不肯离去。寺内树林茂密，夕阳西下，暮霭顿起，落日的余晖映照着小楼。谁能想到这寂静的竹西路，另一端就是歌舞不绝的扬州呢？诗中既有幽静孤寂，又有繁华喧闹，扬州的秋，不只是西风落叶的苍凉，还有过尽浮华的静美。

扬州是幸运的，在繁盛的时光里，遇见了才华横溢的诗人，扬州也因此成为无数人向往的诗意水乡。

唐玄宗天宝十四年（755年）安史之乱爆发，不少文士纷纷逃到今江苏、浙江一带避乱，其中也包括诗人张继。一个秋天的夜晚，他泊舟苏州城外的枫桥，写下传诵千古的诗作《枫桥夜泊》：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”西沉的月亮、乌鸦的啼声、旷野的霜花、飘落的枫叶、船上的灯火、寺庙的钟声，触动了诗人内心深处的寂寞愁绪，也构成了一幅秋天的江南水乡夜景图。从此，不论谁经过苏州，都要来听一听寒山寺的“夜半钟声”。

宋神宗元丰元年（1078年），苏轼任徐州知州时，曾夜宿燕子楼，据传燕子楼是唐代张尚书为爱妾关盼盼所建。关盼盼面貌姣好，善于歌舞，谈吐不俗。张死后，盼盼思念故人，独居小楼十余年不改嫁。苏轼为关盼盼写下《永遇乐·彭城夜宿燕子楼》：“明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断……”

秋夜，月光皎皎如霜，秋风如流水清凉，让人沉醉。环曲的港湾鱼儿跳出了水面，圆圆的荷叶上露珠晶莹流转，三更鼓响，一片叶落，惊断了悠然如云的梦境。在天涯漂泊感到厌倦的游子，思乡之时，梦到盼盼。梦醒佳人却是杳无踪影，顿有人生如梦之感。秋夜的美景之中包含了佳人的绵绵情事、古今的深深思索、“后之视今亦犹今之视昔”（王羲之《兰亭集序》）的无穷感慨，传达了一种禅意的玄思。

李白经过金陵登城西楼时作《金陵城西楼月下吟》：“白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月。”在楼上俯视江面，微波涌动，恍若白云城垣在水中轻轻摇荡；仰观天空，垂落的露珠像珍珠般晶莹，仿佛是从月亮中滴出。

明朝诗人储巏在《次陈裕庵早秋登楼》中描绘了在泰州登上望海楼看到的恢弘壮阔秋景：“画栋流云凌翥凤，虹桥傍夕渡牵牛。”彩绘的栋梁伴着流云，如凤凰高飞；拱曲的长桥，横跨夜空，如引渡牵牛。

画作：

清远恬静，如一方净土

元代惠宗至正十五年（1355年）秋，画家倪瓒寄居在友人王云浦渔庄时创作了一幅水墨画《渔庄秋霁图》，表现太湖一角的景色。

倪瓒是江苏无锡人，博学好古，曾经富有，四方名士常聚集于他的家中。元顺帝至正初年（1341年），他散尽家财，浪迹江南。明洪武七年（1374年）卒，时年74岁。倪瓒与黄公望、王蒙、吴镇合称“元四家”。早年画风清润，晚年平淡天真，笔简意远，惜墨如金。

整幅画采用了三段的方式进行构图：近景，有六棵树木，枝叶萧疏，但高低大小，错落有致；中景，是水平如镜的湖面，湖光波色一片空明；远景，是一个较为平缓的山峦，在烟雾的笼罩下，只露出山头，或隐或现。

元朝诗人画家在政治上备受打压，因此在创作中，流露出复杂的心态：既有看破红尘的超然脱俗之气，又有不屈服于时俗的傲然之气。

近景，在萧疏荒淡的秋季氛围里，看似落寞寒凉，但在苍凉之中，硬朗的树干枝叶，透出树的“骨气”；中景，适当的空白，为观者留下了想象空间。阅尽千帆后，此地无声胜有声；远景，山峦起伏、逶迤展开，给人以悠然恬淡之感，也能感受到他本人心中的萧索凄凉。

整幅画不见飞鸟，没有人迹、帆影，疏林坡岸，幽秀旷逸，这就是他晚年隐居在太湖之滨的心态，也将太湖水的清远恬静传神地刻画了出来。“只傍清水不染尘”，忘记世间喧嚣，守护心中的一方净土。

清康熙四十四年（1705年）夏末，江苏北部区域惨遭严重洪灾，即使是繁华的扬州也为洪水淹没。同年秋天，洪水消退时，石涛作《淮扬洁秋图》以记其事。

《淮扬洁秋图》描绘的是淮扬秋景。画面上秋水茫茫，河岸蜿蜒曲折，芦苇丛生，近处有掩映在树丛中的数间屋舍。几点红枫增加了秋天的气息，江面上一叶孤舟，使画面平添了许多超然之感。整个画面萧森郁茂，苍莽幽邃，体现了淮扬秋景既有豪情奔放的壮美，又有清旷怡然的雅致。

散文：

追忆怀念，成乡愁符号

抗战前，张恨水在南京生活了一年多。虽说时间不长，南京却给他留下了很深的印象。多年后，张恨水在重庆写了一系列文章，来追念这段时光。

张恨水喜欢南京的秋天，喜欢秋天的城北，他在《秋意侵城北》中写道：“我必须歌颂南京城北，它空旷而萧疏，生定了是合于秋意的。过了鼓楼中山北路，两行半黄半绿的树影划破了广大的平畴，两旁有三三五五的整齐房屋，有三三五五的竹林，有三三五五的野塘，也有不成片段的菜圃和草地。东面一列城墙，围抱了旧台城鸡鸣寺，簇拥着一丛树林和一角鼓楼小影，偶然会有一声奇钟的响声，当空传来。钟山的高峰，远远在天脚下，俯瞰着这一片城池。在城里看到不多的山，这是江南少有的景致。”这是典型的江南秋景了，雾色中掩着的层层叠叠民居，更是南方独有的幽静韵味。

余光中1928年生于南京，又因母亲原籍江苏武进，惯以“江南人”自居。1947年至1949年，余光中入读金陵大学（南京大学前身之一）外语系。1950年，他随家人迁居台湾，但他仍然心念南京这片故土。

2000年的秋天，余光中回到阔别多年的母校南京大学，他写道：“虽然出生之地已到处高楼大厦，但也不乏依然故我的江南人家，以及庭院里生长着的一株株桂树枝叶茂密，它让我闻到了小时候的桂花香味，只是再也寻觅不到儿时捉迷藏的小伙伴了。”余光中重游南京时感慨万千：“正是久晴的秋日，石头城满城的金桂盛开，那样高贵的嗅觉飘扬在空中，该是乡愁最敏的捷径。”秦淮河、玄武湖、紫金山等等，这一切激醒了余光中对金陵的美好回忆。文章弥漫的优美诗意和淡淡哀愁，可以感受到他那颗拳拳的赤子之心。

“江弄琼花如练，好景经秋初染”“阖闾城碧铺秋草，乌鹊桥红带夕阳”，江苏的秋天，拥有自己独特的文艺、浪漫、惬意、温暖，走进她，你会一点一点地融入她，爱上她。以后的日子，即使独在异乡，当秋风吹过，心中的思念总是徘徊在家乡的山山水水间，且在岁月的流逝中愈加清晰。

新华日报·交汇点记者 杨民仆

编辑: 王慧