茅奖得主、70后江苏籍作家徐则臣谈获奖作品《北上》

8月16日，第十届茅盾文学奖评奖委员会进行第六轮投票，最终产生了5部获奖作品，分别是梁晓声《人世间》、徐怀中《牵风记》、徐则臣《北上》、陈彦《主角》和李洱《应物兄》。其中，本届“茅奖”最年轻的得主徐则臣，是一位从江苏连云港东海走出的“70后”作家。

面对媒体及好友的祝贺，徐则臣谦逊一笑。

《北上》讲的是什么

《北上》是2018年徐则臣推出的一部运河题材长篇小说，该书以历史与当下两条线索，讲述了发生在京杭大运河之上几个家族之间的百年“秘史”。1900年，意大利人保罗·迪马克（自称“小波罗”）怀着对马可·波罗笔下美好中国的期待，与中国人谢平遥、邵常来等一同乘船沿运河北上，一路领略了烟花柳巷、船闸人家、兵马劫匪、纤夫官员等晚清生活图景，由此将想象中的神秘国度，转化为耳闻目见、鲜活生动的中国，这趟旅行也成为1901年光绪颁布废漕令、运河自此开始实质性衰落之前，一群人共同完成的一次颇具见证意味的北上之旅。百年后，这些人的后代在各自的命运轨迹中，在寻根与反思中，继续着他们和运河之间的故事。直到小说结尾，2014年6月22日，大运河申遗成功，中国人与大运河的故事即将开启新的篇章……

徐则臣为何写《北上》

能写出《北上》，应该说离不开他从小生活的大运河（江苏段）带给他的滋养。

最初，运河只是作为徐则臣日常生活中的重要背景而存在。“初中时住校，到冬天，宿舍的自来水管冻住，我们就端着牙缸、脸盆往校门口跑。校门前是江苏最大的一条人工运河，叫石安运河，一大早河面上水汽氤氲，河水暖人。”徐则臣回忆说。在素有“运河之都”美誉的淮安生活的几年里，他每天在京杭运河的两岸穿梭，耳闻目睹的一切促使他重新审视运河与城市的关系：“从韩信到吴承恩，从近代摄影家郎静山到京剧麒派创始人周信芳，都出生在淮安，这样的巧合说明了什么？在运河的运输功能弱化的今天，我们又该如何看待部分沿岸城市的‘衰落’，以及运河存在于此时的意义？”

他怎样理解大运河之于现代的意义

“运河的运输功能式微了，但运河承载的中华文明和悠久文脉不容被遗忘，运河之于当下的意义正在这里。让运河活起来，并不一定是要断流的河段复航，而是至少在文化的层面上，沿着这条河流往历史深处追溯，看看它到底对中国产生了怎样的影响。以文化为钥匙‘唤醒’大运河，或许是当今背景下，保护、传承和利用好大运河的最切实可行的途径。”徐则臣说。

“大运河是贯通中国南北、沟通五大水系的‘大动脉’，正是因为有了这条‘大动脉’，风沙粗粝的塞外边疆、风光旖旎的秀丽江南和化外的南蛮荒地之间才得到联结和交流，政治经济文化上的隔绝才得以被打破，中国真正意义上的大一统才得以实现。”徐则臣说。运河的兴起直接催生了沿岸城市的繁荣，特别是苏州、无锡、常州、绍兴等运河节点城市，四大名著、扬州八怪、三言二拍、《金瓶梅》等文学艺术之葩也纷纷绽放于运河沿岸，这和大运河实现的文化交流密不可分，“可以说，没有这条流淌千年的大运河，今天的中国将是另一番面貌。”

大运河文旅开发

徐则臣怎么看？

徐则臣认为，当所有人都在谈论大运河IP时，我们尤其要保持清醒：“如果所有沿线省市打造的运河IP都是同样的IP，那么这一定是一个假的IP，或是偷懒的懈怠的IP。一定要把运河IP细化落实到属于自己的那个不可取代的特质，在IP中承载丰厚的地域历史文化信息，观众在旅游时才能感受醇厚的历史包浆和引人遐思的东西。”

例如，徐则臣举例说，吴王夫差下令开凿邗沟，为日后的大运河挖下了第一锹，扬州由此成为“运河第一城”，扬州的这段历史就是它区别于其他运河城市的特质。而从临清到天津这一段运河，历史上由于黄河泛滥不停改道，到南旺地段又形成水脊，导致水浅无法通航，北部却水源丰富，因此修建了大运河上最具科技含量的水利工程——南望分水枢纽工程。徐则臣说，如果不了解运河在每个地点曾经发生过的独特故事，就很难打造出各具特色的运河IP。他强调，发展大运河文旅不是利用大运河赚快钱，“文化”决非文旅消费的噱头，而应该是消费的核心内容，“当我们今天捧起诞生于运河两岸的四大名著和《金瓶梅》阅读时，这其实就是对大运河文化进行消费，这种消费无法带来巨大的经济利益，但它们产生的精神效益，远比那些在运河沿岸建造的花花绿绿的仿古游乐设施更加持久。”

《北上》之后是什么？

本届江苏书展上，徐则臣透露，自己还将继续创作《南下》，用 “北上”与“南下”的叙事串联起当下与历史的视线，唤醒百年的个人史、家国史。

徐则臣一向被誉为“70后作家的荣光”

年轻的他以丰厚、扎实的创作成果

代表“70后”作家群体

交上了一份满意的答卷

徐则臣说>>>

“如果我们这一代人恰好生活在某个拐点上，这个拐点对民族发展乃至人类历史有着不可忽视的意义，那么我们就需要拿着放大镜来观察我们的时代，进入生活，进入细节，看看在我们的身边到底发生了什么，这才是关注代际的真正意义。对‘70后’来说，这个拐点是大运河申遗，也是改革开放，那么生活在这个特殊时代里的我们，有义务、有责任将我们的精神体温灌注进笔下的作品，通过‘有我的文学’和时代保持互动。不仅‘70后’作家应当如此，每一代作家都应如此。”

编辑: 冯圆芳