31位作家奔赴69个采访点：文学苏军，记录伟大战疫

31位作家，有的是诗人，有的是小说家，有的是报告文学作家，同为文学苏军的有生力量；全省69个采访点，从疾控中心、各级医院、疫情防控指挥部的“大动脉”，到海关、国道设卡点、社区等网格化治理的“毛细血管”，和企业、学校等复工复产复学的模范代表……5月，江苏省作协联合各市作协和省公安作协、南京市卫健委等单位，组织全省31位作家，奔赴13个设区市、69个采访点开展“同舟共济 战‘疫’有我”主题创作采访活动。江苏大地上，一段段生动感人的战疫经历正在被讲述，一个个饱蘸着温情和力量的故事正从笔尖流淌。

隐秘而伟大的故事

作家罗望子对泰州市人民医院援鄂医疗队的ICU男护士胡竫印象尤深。

2月下旬，胡竫在华中科技大学同济医院中法新城院区C8西病区支援。50岁的刘大叔被送进医院时，右侧偏瘫，伴脑出血后遗症，还是新冠肺炎的疑似病例。屋漏偏逢连夜雨，大叔的手机又丢了，和住在襄阳的姐姐、移居美国的大哥失了联。一边是家人的疯狂担忧，一边是大叔对家人的疯狂想念，但没有手机，两份惦念就怎么也接不起来。

自掏腰包，给大叔买手机！1994年生的胡竫儒雅斯文，做事却很果决。网上买了手机，武汉封城，普通快递难进来。寄EMS！胡竫果断将手机半路上又转寄回商家，然后发特快专递进武汉。终于，插好了电话卡，储存了手机号，下载了微信……“喂！”刘大叔那一声经历过生死后迸发出的呼唤，胡竫听得眼红红的。

常州金坛“大喇叭”袁顺清家中，一面写着“助力社区战疫 传递温暖温情”的锦旗，把简朴的房间映得红彤彤。亲自登门造访，常州作家葛安荣终于“见”到了那个时常萦绕在耳边的声音，“在金坛，许多人都知道有个‘大喇叭’”。63岁的普通农民袁顺清，在疫情最为严峻之时主动请缨做宣传防疫志愿者，驾驶自己的车，山村水乡城区集镇连轴转，每天车程10多个小时，连续大喇叭宣传近70天，一个人，一辆车，风雨无阻！

老人的高尚和朴素让葛安荣感动。用大喇叭宣传，免不了向旁边超市借电源。超市老板看到袁顺清往他店里走，吓得连连摆手，仿佛躲避新冠病毒，令人哭笑不得。袁顺清只好软磨硬泡，求朋友装了车载音响，喇叭安装在车顶上，才解决了充电问题。从大年初一到三月初五，老袁自付油费2万余元，行程20000多公里，相当于绕地球跑半圈；路上吃方便面，喝矿泉水，舍不得买可口的食品……葛安荣慨叹：“他用意志和品质，用汗水与智慧，书写了一个中国农民的抗疫故事！”

“这天的夜雪越下越大，很快漫天飞舞，随即凝成细小的冰凌，覆盖着静谧清旷的街道和广袤苍凉的田野。整个世界似乎都在沉睡。却总有那么一双双警醒的眼睛，在暗夜中闪烁……”在江苏省公安作协主席许丽晴的报告文学作品里，兴化市公安局交警大队二大队指导员马红来毅然地走进了雪夜。很快，一张老马头戴单帽站在344国道陶庄卡口执勤的照片，在兴化交警大队微信群里引发刷屏：“带病坚持工作！”“别把身体弄垮啊！”同事们又惊叹，又忍不住为他担心。

什么病？老马不肯说。许丽晴从他同事那里才知道，2018年老马动了淋巴癌手术，后化疗10多次，至今定期去上海复查，体重从140多斤掉到120多斤，疫情来袭，他抢着上岗，一辆辆拦车检查、登记、监测。“拎着西洋参上岗，每半个小时就得停下来歇一歇，‘我挺得住’仍然是他最常挂在嘴上的一句话……在他身上，我看到了公安铁军的精神！”许丽晴动情地说。

疫情防控和经济社会发展的“双胜利”，哪一个也不能少。奔赴东海县双店镇采访八零后大学生村官郝大宝，连云港作家张文宝才知道，一个村官可以有多忙：“郝书记在村电商物流中心进进出出，接待完洽谈买花的人，又去处理各种村务，我足足等了他三小时，才能和他在路边简陋的小饭店交谈上一个钟头。”

对这位通过引领农民发展大棚鲜切花、让省定贫困村脱贫致富的市劳动模范，张文宝早有耳闻。疫情期间，村民种植的鲜切花销不出去，郝大宝又想尽办法帮他们销售。见了真人，张文宝感慨，经过抗疫淬火，他人变了，“一双眼睛雪亮，说话干脆有力，不拖泥带水，浑身充满激情斗志，有点像杨子荣上威虎山，明知山有虎，偏向虎山行”。但最令他难忘的，还是这个“硬汉”卸下战甲后柔弱的那一刻，“看到老太太丢掉销不出去的百合花，边丢边哭时，他心里难过得忍不住谴责自己”。听郝书记讲述这令人心酸的一幕，张文宝也沉默了许久。

作家们的感动、疑惑与思索

一场抗疫主题创作采访活动，令作家们对眼前的伟大战疫、人性人心的复杂多面、各行各业的社会生活、“书斋”之外的百味人生，有了更加深入的了解和思考。

著名作家周桐淦是文学苏军中唯一一位亲赴武汉一线的作家。“祖国的新一代成长起来了！”从武汉回来，周桐淦满怀激动，发表在《香港商报》的《“小可爱”——武汉战疫江苏军团参战纪事之一》中，他用生动明快的笔调，记录下活跃在“疫”线上的那些风风火火的小年轻、“小可爱”们，和他心中难以自抑的感慨：“八零九零后的这一代，对于我们来说，似乎是一道‘说也说不清楚’的谜题。但，你知道也罢，你不理解也罢，这一代人大踏步地走了过来，走上了历史的前台。他们理解、包容、凝聚、奋进，在抗疫中发挥了巨大的作用，是令我们肃然起敬的‘后浪’！”

都说资本逐利，但在采访了江苏卡思迪莱服饰有限公司——南京市第一家复工生产防护服的企业后，南京作家傅宁军忍不住慨叹：“高价购买生产材料、改造流水线，冒着产能过剩的风险，不舍昼夜地为江苏医护人员生产防护服，这种很可能不赚钱反亏本的事儿，压根不是商业行为啊！”是什么驱动着企业甘愿放弃经济利益？该公司董事长从金林的一句话让傅宁军差点泪奔：“给国家做事情，不能讲价钱！我们每做出一套防护服，白衣天使们就多了一套战袍……”

大疫面前彰显的人性光芒，不只照耀在同胞的身上，也惠及其他生命；惟其如此，这束光芒才显得更加高贵。徐州作家杜怀超告诉记者，江苏援鄂医疗队队员、徐州市中心医院心血管科路雯主任讲述的救助流浪动物的故事，久久地攫住了他的心：“武汉封城之后，大街上突然冒出很多无家可归的小动物，路雯在武汉体育中心方舱医院附近总能碰到不少。不忍心抛下这些柔弱无辜的小动物，她们赶忙到超市买来猫粮狗粮。后来，那些小动物就再也没有离开过，聚在方舱医院的附近，守候着她们，她们去哪儿，它们就跟到哪儿……”

战疫不仅关乎英雄的壮举，也交织着普通人生离死别、被隔离、被治愈的真实悲喜。江苏援鄂医疗队队员、泰州市人民医院呼吸科护师左亚玲告诉罗望子，一天凌晨，她像往常一样，到病房里巡视患者睡眠情况。一位老爷爷睁开眼睛看着她说：“孩子，我没有手表，可以问下现在几点了吗？”她说两点，他又问：“是下午两点吗？”“是凌晨两点。”左亚玲幽幽地说，病房里有很多患者像爷爷这样，与外界失去了联系，甚至分不清白天黑夜，“但我们就是他们的‘手表’！和他们共度每一分每一秒……”从这个略显悲哀的故事里，罗望子说，他也读出了爱和力量。

“疾疫是人性的哈哈镜。”张文宝慨叹，“我们感受到了大义、大爱，也看到了平日里看不到的一些丑陋：个别人朝电梯按键上吐口水，黑心商家把几块钱的口罩卖到几十块钱，有人在地铁上举着‘我来自武汉’的牌子逼别人让座……社会应思考运用怎样的机制来唤醒良知，鼓励善举，作家则要拿起笔鞭挞丑恶，唾弃它，埋葬它。”

一场大疫，让科学、责任、正义、良知这些曾被虚无主义者轻视的词汇，重又恢复了它们应有的光彩；闭户防疫，人与人之间的物理距离远了，心和心的距离却近了。此刻，傅宁军抛出了问题：“这一切，等疫情彻底消散之后又会怎样？我们还能不能像现在这样尊重医护人员的劳动，尊重快递员、社区网格员、公安民警，尊重在各行各业岗位上充当‘毛细血管’的普通个体？这些问题很沉重，也很迫切和现实。”

文学苏军的新考验

紧锣密鼓的采访过后，是沉淀、思索和创作。这一次创作显然和过往不同：它要正面“强攻”的是真正意义上的重大现实，是全民“在场”的历史性事件。对文学苏军来说，这将是一场充满挑战的考验。

亲赴武汉一线，周桐淦对“人类命运共同体”有了直观的理解：“经有关方面安排，我争取到了对国家专家组成员、著名重症医学专家邱海波的专访机会。采访前一刻，时间由两小时缩短为90分钟，因为国家卫健委接到意大利方面的请求，约定视频连线；交谈到1小时时，又接到美国疾控中心来电，希望与邱海波等中国专家交谈。这场接连被打断的采访，让我一下子意识到，‘人类命运共同体’不是抽象的理论，而是实实在在的科学话题、发展话题甚至生命话题。疫情题材文学创作要写出我们置身的全球背景，把中国的战疫放在世界格局中来考量，引导人们正确认识生活、感恩生活、创造生活。”

“假大空的书写没有任何意义，只会降低文学和英雄的价值。”著名作家叶弥说。在苏州太仓，年仅35岁的市公安局浏河派出所三级警位洪明，倒在了疫情防控、涉疫警情处置的第一线上。来到烈士生前的办公室，叶弥心疼不已，“时代不同了，我们塑造的英雄也应适应人们对英雄的期待。在了解位洪明烈士生前事迹的过程中，我看到了他在工作中的认真勤奋、一丝不苟，也看到了他作为一个普通人的烦恼、疲惫、无奈。我希望能够塑造一个接地气的、立体的、‘普通人’的英雄。毕竟，中国就是由这些普通人保卫和建设着的国家，他们也是一个庞大的英雄群体。”

有温度、有力量，南通作家储成剑希望，自己的作品能够当得起这样的评价：“我一直把巴金先生的一句话当成座右铭：文学应给读者带来温暖，在他们步履艰难的时候做一根拐杖，给他们一点力量。”作为一位曾荣获“曹文轩儿童文学奖”的优秀作家，储成剑透露，自己目前正在创作一部疫情题材长篇儿童小说，书写一群异乡人面对灾难的觉醒、抗争和相濡以沫的温情，让青少年读者从这样的故事中汲取成长的力量。

罗望子认为，“人”应当成为此次作品的主角：正是有了“人”的勇气、信念，这场疫情防控阻击战才能在短时间内取得重大的阶段性胜利。他特别记录下九零后男护师唐杰的一番话：“我是一块砖，就踏踏实实做好这块砖。我不会因为觉得和医生比起来，自己是下面的这块砖，就非得想到上面去。我更认同医护是一体的；我也有我的一份光和热。”是最普通的“一块砖”，也是高尚的“人”和勇敢的“英雄”，罗望子说，写出这几个身份表面的差异和内在的统一，才算是完成了对“人”的塑造。

“要写人，也要写出人的行为逻辑。”傅宁军说，“做生意哪个不算账？可一个服装企业的老板，为什么偏偏愿意在这个时刻不讲效益，为江苏医护人员生产防护服？这里面有企业家一路走来的过程中，对国家、对政府的一片感恩，此刻她的奉献，就是对国家、对政府最好的报答。我写这篇作品，就要写出企业和国家之间相互依偎、深层互动的这种关系。”

战疫无疑是伟大的，但疫情题材文学作品如果发出“过高”的声音，则很难走到读者的心里。杜怀超说，面对这样重大、复杂的题材，作家需要调整自己的“时区”，让自己慢下来、静下来、沉淀下来，让那些隐秘而伟大的故事先走进自己的内心，从“可望不可及”回归到日常生活的逻辑层面，然后再去书写它：“就像著名评论家汪政先生说的，优秀的灾难文艺作品从不以题材就能决定一切，更不会企图只以悲情换取眼泪，它们时刻警惕以浅薄的心灵鸡汤拉低精神的天际线。唯有坚持艺术良心与艺术理想，椎心泣血，精益求精，才会创作出真正的优秀之作。”

交汇点记者 冯圆芳 

编辑: 冯圆芳